**镜中**

张枣

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下来

比如看她游泳到河的另一岸  
比如登上一株松木梯子

危险的事固然美丽

不如看她骑马归来

面颊温暖

羞惭。低下头，回答着皇帝

一面镜子永远等候她

让她坐到镜中常坐的地方

望着窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山

女人，望着窗外，想着往事，一面镜子，照出自己的妆容，照出自己的从前，照出自己的人生。

从内容上来看，诗歌前面写女人的循规蹈矩，作为一个女人，她不会游泳，从河的一岸游到另一岸；她不会去爬松木梯子；即使美丽，也是危险的事情，不去做登梯望远这样危险的事情,安分守己，而是做着寻常的美丽的事。骑马归来，羞怯地回答着，这或许就是对于众多女性的刻板印象，这种内敛、贤惠的形象。然而女人也会时常望向窗外，看着镜中的自己，审视自己，审视自己的一生，而后却感叹道自己有多少事做了，又有多少事没做，想起这些后悔的事，后悔让梅花落下，让人白头。作者通过一首《镜中》表达了人应该无悔地度过的主旨。

本文的意象很有特色。本文中使用的“镜”和“梅花”两意象给人留下的印象很是深刻。“夫以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。” 镜子，这一意象从古代开始就象征着审视自己。同时，镜子作为女子梳妆的工具，“对镜贴花黄”，女子也经常对着镜子感慨年华的易逝，诗中的女子坐在镜子前一边感叹时间的流逝，一边惋惜自己没有体验过——例如爬上松木梯子、游泳到河的对岸——危险却美丽的事情，而是一直被禁锢在所谓的女性形象中。“梅花落满南山”使用了用典的修辞手法，将彭玉麟对梅姑的喜爱却再也无法传达和触及的惋惜情感与女子回首人生发现自己还有许多可以去体验的事情没有做而发现自己年岁已长而后悔的情感相联系在一起。“游泳到河的另一岸”，“登上一株松木梯子”，游泳和爬梯子，都是在曾经或多或少象征着男性的行为，于传统女性是陌生的、危险的。另一个人物，“皇帝”，则更是带有一种不平等的意味在里面。并不是用“男人”等相对而言平等的语言，而是用“皇帝”，突出男女阶级不等。若是使用“男人”，突出两人是现代的平等恋爱关系，“皇帝”则是一种上级对下级的剥削。

本文的语言十分优美。首先是使用了反复的修辞手法——“只要想起一生中后悔的事/梅花便落了下来”，更加突出女人情感方面的后悔。“登上一株松木梯子”，写爬梯子，但是量词使用却是“株”，似是在爬梯子，而其实在登松木，进行了语言的陌生化处理。同样的，“危险的事固然美丽”一句，原文所表达的意思是“美丽的事固然危险”，也使用了倒装来让诗句更加陌生、更加吸引人。 “不如看她骑马归来/面颊温暖”，用“温暖”来形容“面颊”，作为读者我们可以想象出女人盼望着与爱人相见归来的时候的兴奋、面颊的嫣红，用“温暖”一词更能体现出内心的激动和期盼。本文也同样具有音韵美。“岸”“暖”“山”，押an韵，在描写女人细腻、温暖的内心的同时在音韵方面给人朗读时也创造了一种朦胧之美。

文中的女人在豆蔻年华之时没有去尽力的享受生活，待到老时看着镜中的自己却心生后悔，没有去尝试那些本可以尝试的事情而丰富自己的一生。以其为鉴，不如多去享受自己生命中的无限可能，看向镜子的时候不要去后悔自己曾经做下的选择。